Rolling Stones: полвека первому альбому
50 лет назад, 16 апреля 1964 года вышел в свет первый альбом Rolling Stones, названный без затей, просто по имени группы — The Rolling Stones.
Эпоха была еще не альбомная, а сингловая, и долгоиграющий первенец на самом деле был далеко не первенцем. У Stones к тому времени уже было три сингла, все три каверы — Come On Чака Берри, подаренная им друзьями-коллегами Джоном Ленноном и Полом Маккартни I Wanna Be Your Man и Not Fade Away трагически погибшего в 1959 году в авиакатастрофе Бадди Холли.
Именно Not Fade Away сумела пробиться пусть и не на вожделенную вершину чартов, то непосредственно близко к ней, войдя в феврале 1964 в первую тройку хитов. Она же единственная из троицы первых синглов и вошла в дебютный альбом. Это тоже была характерная примета времени. Успешные синглы в альбомы не включались — фаны таким образом неизбежно вынуждены были покупать и то, и другое.
Свой первый альбом Stones записывали в январе-феврале 1964 года в лондонской Regent Sound Studios. Финансировала запись фирма Decca, в контракте с которой у Stones были невероятно выгодные для начинающей группы условия.
И хотя новый и совсем молодой менеджер группы Эндрю Луг Олдэм и был моложе всех музыкантов группы (ему едва исполнилось 20 и он тоже, кстати, как и песня I Wanna Be Your Man, перекочевал к Stones от Beatles) и любил приписывать себе заслуги за столь выгодный контракт, на самом деле дело было все же в другом.
Decca, как известно, сильно опростоволосилась, упустив годом раньше Beatles. Прежде чем прибиться к Parlophone и Джорджу Мартину, Брайан Эпстайн обходил осенью 1962 года все крупнейшие лондонские фирмы грамзаписи. Был он и в офисе Decca, где ему высокомерно ответили, что «гитарные группы уже выходят из моды». Теперь Decca компенсировала свой промах.
Beatles к моменту дебюта Rolling Stones записали уже три альбома, и на каждом из них доля авторских композиций Леннона-Маккартни неизменно росла. И хотя Олдэм сознательно и целенаправленно позиционировал своих подопечных как анти-«Битлз» — задиристые неулыбчивые хулиганы, в отличие от милых «своих парней» — необходимость создания оригинального материала была для него совершенно очевидной.
Вслед за авторской парой Леннон-Маккартни, он придумал пару Джаггер-Ричардс. Как вспоминал много позже Кит Ричардс, «Эндрю запирал нас на всю ночь на кухне и говорил: «Не выпущу, пока не напишете песню».
Самые знаменитые и самые удачные плоды великого творческого союза стали появляться чуть позже. На первом же альбоме авторству звездной пары принадлежит всего один опус — баллада Tell Me (You're Coming Back), вполне проявившая будущий авторский стиль звездной пары. Одна песня — блюз Little By Little — приписана соавторству Nanker Phelge/Phil Spector.
Легендарный создатель «стены звука» Фил Спектор, отбывающий теперь, на старости лет, длительный срок тюремного заключения за убийство, присутствовал на записи в студии и действительно внес лепту в исполнение, и даже создание песни.
А вот загадочный Nanker Phelge — коллективный псевдоним, за которым скрывалась вся группа в своем оригинальном составе: Мик Джаггер, Кит Ричардс, Брайан Джоунс, Чарли Уоттс, Билл Уайман. Под именем Nanker Phelge опубликованы десятка полтора-два песен ранних Rolling Stones, последняя из которых относится к 1965 году.
Однако, несмотря на еще не сложившееся ярко выраженное авторское лицо, стиль Rolling Stones к первому альбому группы уже вполне сформировался. Стиль этот — корневой американский блюз. Уилли Диксон, Джимми Рид, Чак Берри, Руфус Томас, Слим Харпо — с песнями этих классиков ритм-энд-блюза и раннего рок-н-ролла вышли к своим первым слушателям молодые Rolling Stones.
И, в отличие от «Битлз», претерпевших за короткие семь лет своего существования несколько радикальных стилистических трансформаций, Stones и по сей день верны своему стилю. И сегодня, полвека спустя, в первых записях молодых Stones мы уже слышим будущую великую группу.
Александр Кан
Источник: bbc.co.uk